“Il fallait être un as pour vendre, comme moi, de la drogue en prison”. Mohamed Moustadraf n’est jamais à court d’anecdotes quand il évoque sa vie dans les prisons du Maroc, face caméra sur sa chaîne YouTube.
Comme cet ancien trafiquant de drogue ayant passé au total 23 ans en détention, une vingtaine d’ex-détenus marocains cumulent des millions de vues en s’exprimant sur la plateforme vidéo pour sensibiliser les jeunes aux risques de la vie criminelle.
Ils racontent l’univers impitoyable du milieu carcéral: dangereuses rivalités entre détenus, guerres contre les fonctionnaires des services pénitentiaires, mauvais traitements, surpeuplement.
“En prison comme dehors, je gagnais beaucoup d’argent mais il me manquait une seule chose: ma liberté. Aujourd’hui j’essaie d’en profiter et de partager mon expérience (…), surtout avec les jeunes”, lance, solennel, M. Moustadraf alias “Slaoui”.
Ilyas Korrari, autre sensation sur YouTube, parle à coeur ouvert à ses milliers d’abonnés, “c’est comme une thérapie”.
“Avant, les gens m’évitaient, me regardaient de travers ou pire avaient peur de moi (…). J’avais tellement de haine en moi (…) mais la caméra m’a guéri”, explique à l’AFP cet ancien trafiquant de stupéfiants, T-shirt moulant, cheveux gominés et barbe impeccablement taillée.
Cet homme de 38 ans décide de “changer radicalement de vie” à sa dernière sortie de prison en 2018 et se met à partager des vidéos retraçant ses dix-sept années tumultueuses derrière les barreaux.
Sa chaîne compte plus de 240.000 abonnés et cumule plus de 21 millions de vues. S’il assure que ses revenus liés à YouTube sont “marginaux”, son succès lui a donné des ailes: il y a un an, il a monté une petite société de production audiovisuelle.
“Changer le regard”
Mohamed Moustadraf a créé sa chaîne YouTube en 2019 pour “changer le regard des gens sur les anciens détenus” car “ce n’est pas parce qu’on a fait de la prison qu’on est une personne sans foi ni loi”.
A 48 ans, ce père de trois enfants dit avoir “tourné la page de l’illégalité” après sa dernière sortie de prison en 2016. Il gagne désormais sa vie comme chef de chantier à Rabat.
Avec son bagout et sa dégaine style années 1980 –queue de cheval, survêtement, grosse montre dorée-, il cumule plus de treize millions de vues avec les vidéos diffusées depuis chez lui.
Il y raconte les problèmes structurels du milieu carcéral: prisonniers “entassés”, surveillants “corrompus”, micro-réseaux de trafic de drogue. Il alerte notamment sur les décès suspects et les violations des droits des détenus.
Selon lui, survivre en prison exige de “gravir les échelons, d’être endurant, de supporter la torture et les injustices”.
La direction de l’administration pénitentiaire (DGAPR) a indiqué à l’AFP “ne pas accorder d’importance à ces chaînes YouTube, préférant ne pas réagir aux mensonges qu’elles véhiculent”. Tout en assurant “accorder beaucoup d’intérêt aux vidéos publiées par des familles de détenus contenant des plaintes ou des allégations de maltraitance”.
Réclusion volontaire
Les récits sur YouTube résonnent pourtant avec les rapports officiels: la DGAPR qualifie le surpeuplement carcéral de “problème chronique” dans une note publiée en 2020. La surface moyenne par détenu est de 1,8 m2, selon la Cour des comptes.
Avec plus de 86.000 détenus en 2019, le taux d’occupation dépasse 250% de la capacité de certains établissements, précise le dernier rapport de l’Observatoire des prisons.
Cette ONG marocaine pointe aussi “le manque d’hygiène, la carence en personnel soignant” et l’accès “défaillant” aux soins de santé. Et près de 700 détenus ont déposé plainte pour “mauvais traitement” en 2019.
Pour Mohamed Bentazout, libéré en 2019 après plus de vingt ans de réclusion, “les chaînes d’anciens détenus ont comblé un vide, laissé par les médias officiels”.
Condamné pour meurtre dans les années 1990, cet ancien boxeur de 57 ans a toujours clamé son innocence et tente d’obtenir une révision de son cas.
Ses apparitions sur YouTube lui ont permis de toucher un “large public au Maroc et dans le monde”. Les images sont frappantes car, pour dénoncer une “injustice criante”, il vit depuis sa libération dans une cellule minuscule construite sur la terrasse de la maison familiale.
